Agricultures singulières by Ruf, Thierry
Localisation géographique
L’organisation foncière et hydrique des cante-
ros équatoriens ou des caracoles chiliens
existe dans la plupart des pays andins et plus
généralement dans les pays de montagne,
mais sans jamais atteindre l’ampleur constatée
dans les Andes centrales de l’Équateur. Là, le
système est étendu à de larges versants pour
des milliers de familles.
Conduite technique
Contrairement à d’autres peuples monta-
gnards, les Indiens du Tungurahua n’ont pas
opté pour des systèmes de terrasses irriguées
(dont ils avaient certainement eu connaissance
par le monde incaïque puis par le système colo-
nial espagnol). Certes, il leur était sans doute
difficile de les consolider faute de pierres
sèches disponibles à proximité. Quoi qu’il en
soit, l’eau qui s’écoule dans les canteros par-
court des centaines de mètres en défiant les
lois d’avancement de l’eau dans la terre et les
effets de l’érosion. En effet, cette forme de
sillons en zigzag joue sur l’alternance d’accélé-
ration de l’eau dans les virages et de ralentisse-
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Les sculpteurs de montagne
L’essor des canteros dans les Andes équatoriennes
Nomenclature
Les Indiens des Andes centrales de l’Équateur pratiquent l’une des plus impressionnan-
tes mises en valeur agricole montagnarde. Sur les versants abrupts du plus haut volcan
du pays, le Chimborazo (6 300 mètres d’altitude), les paysans sont partis à la conquête
des terres fertiles, qui, pour être productives, nécessitent un apport artificiel en eau. Les
conceptions communautaires de l’accès aux ressources se dessinent dans le paysage
(photo 1). Chaque famille relève d’un groupe défini qui contrôle précisément un terroir
sur l’une des croupes (loma) où parvient l’eau dérivée d’un torrent d’altitude. Elle
dispose d’un accès aux terres du haut et du bas du versant, dans l’optique de partager
avec les autres membres du groupe tous les types de sols et de disposer d’eau dans des
conditions équivalentes quoique difficiles. Comment peut-on appeler cette formation
agraire si particulière ? On manque de qualificatif adéquat. On sait qu’elle résulte d’une
équation complexe où la pression démographique est forte, la culture avec arrosages en
condition extrême est développée, le besoin d’équité au cœur des sociétés locales est
fondamentale. Dans d’autres pays des Andes, ces éléments donnent lieu à ce que cer-
tains dénomment l’agriculture de caracoles (décrit au nord du Chili par M. A. RIVERA
DIAZ, 1987). L’expression renvoie à la finesse du système technique d’irrigation où l’eau
va s’écouler dans des sillons aux formes sinueuses, le plus souvent en zigzag. Les pay-
sans d’Équateur désignent leur aménagement parcellaire sur les pentes comme des can-
teros, des planches sculptées dans la terre inclinée pour faire avancer l’eau
parcimonieusement et le plus loin possible, jusqu’à l’aval de son champ, étiré parfois sur






















Dans les Andes centrales de l’Équateur,
les Indiens pratiquent une agriculture
adaptée aux étages montagnards.
ment sur la raie la moins inclinée possible. Par
la répétition de l’avancée de l’eau et son ralen-
tissement, l’eau progresse bien au-delà d’un
système classique de sillons d’arrosage rectili-
gne. Dans les terrains sablo-limoneux volca-
niques très perméables, la progression de l’eau
s’arrête normalement au bout de 30 à 40 mèt-
res (l’eau pénètre sur toute la surface mouillée
rapidement). Avec le cantero, l’eau va avancer
jusqu’à dix ou vingt fois plus loin. Le processus
érosif est lui-même ralenti. Le chemin tortueux
modifie sans cesse la vitesse de l’eau. Elle
entraîne quelque peu la terre, mais celle-ci se
dépose immédiatement après le virage dans le
segment peu incliné. C’est une sorte de correc-
tion torrentielle très localisée.
Dans les étages les plus hauts de la montagne,
l’adoption de ce dispositif de champs donne
aujourd’hui une structure complexe de parcel-
les cultivées longues et étroites, où chaque
famille compose son assolement avec des cultu-
res céréalières de base comme le blé et l’orge,
des cultures fourragères comme la luzerne et
des cultures plus spéculatives destinées aux
marchés urbains des Andes et du Pacifique.
En fait, compte tenu des conditions clima-
tiques qui règnent à cet endroit du monde, la
culture est possible tout le long de l’année,
pour peu que les pluies soient bien réparties :
en moyenne, à 3 000 mètres d’altitude, il
manque 200 à 300 millimètres de pluie annuelle
pour couvrir les besoins de la culture conti-
nue. Ce déficit varie en fonction de l’altitude.
Plus on descend vers le centre du bassin et
plus la sécheresse se manifeste (formation
semi-aride à 2 300 mètres d’altitude) par la
chaleur et le manque de pluie. Plus on monte
vers les étages élevés, notamment vers le
paramo, une formation végétale pérenne
humide et froide, moins le déficit est grand,
mais, quand il se manifeste, il peut avoir des
conséquences aussi fâcheuses : à 3 500 mètres
d’altitude, les cultures allongent leur cycle de
plusieurs semaines et la sensibilité au manque
de pluie est forte. En outre, les variations plu-
viométriques interannuelles sont assez mar-
quées et surtout l’absence répétée de pluie se
manifeste à n’importe quel moment de l’an-
née, même aux périodes réputées pluvieuses.
Afin d’éviter ce risque présent dans tous les
étages montagnards, les agriculteurs ont cher-
ché à dériver les eaux qui descendent des
paramos vers leur lomas. Des dizaines de
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Photo 1
Le versant de Chiquicahua exploité
par le groupe indien de Mulanleo,
province de Tungurahua (Équateur).
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canaux drainent la montagne. Un grand nom-
bre sont locaux : chaque communauté instal-
lée sur une croupe du versant a capté l’eau qui
s’écoule de part et d’autre de la loma. D’autres
canaux sont des ouvrages communs à plu-
sieurs communautés et propriétaires et ils
apportent l’essentiel de l’eau nécessaire à
cette agriculture intensive dont la réussite
est attestée par l’essor démographique de la
région.
Pour garantir aux paysans la faculté de cultiver
de manière continue, il est absolument néces-
saire que les canaux assurent bien le transfert
d’eau toute l’année vers les dizaines de milliers
de canteros. Car en situation normale, une cul-
ture succède immédiatement à la précédente.
De plus, chacune peut être pratiquée selon
divers calendriers : sous l’équateur, les saisons
ne sont ni froides, ni chaudes, elles sont humi-
des ou sèches. Le calendrier agricole andin
commence par la petite saison des pluies en
octobre-novembre. Ce sont les semailles des
cultures pluviales mises en place au-dessus de
3 000 mètres. Survient en décembre et janvier
une petite saison sèche (le veranillo – petit
été) qui, en cas d’absence totale des pluies,
ruine les cultures s’il n’y a pas d’irrigation.
Vient ensuite la grande saison des pluies de
février à mai dont les effets sont bénéfiques
aux plantes cultivées mais c’est aussi le
moment des épisodes destructifs pour les
canaux qui doivent être surveillés. L’été sec
survient de juin à septembre et limite les possi-
bilités de culture. En maîtrisant les arrosages,
les paysans peuvent mener à bien deux cultu-
res par an et valoriser au maximum l’usage des
ressources foncières, eaux et travail.
Histoire et société
L’eau d’arrosage constitue comme dans toute
société hydraulique un élément déterminant
de la survie des groupes et des individus qui
en ont la maîtrise. Il s’agit, en effet, d’affirmer
son emprise sur un espace producteur d’eau,
le haut bassin montagnard, de mettre en place
de manière pacifique une technique de trans-
fert de cet espace haut et éloigné vers les ter-
res agricoles des lomas, situées parfois à
plusieurs kilomètres ou dizaines de kilomètres
de distance vers le bas des versants. Il s’agit
encore de répartir cette eau entre les centai-
nes d’utilisateurs concurrents et d’assurer que
le cantero reçoit bien à temps et en quantité
voulue le volume d’eau nécessaire à la crois-
sance des plantes. C’est donc une organisation
complexe pour réguler les conflits qui éclatent
en maints endroits du système.
Reprenons ces éléments depuis une parcelle
cultivée située à 40 kilomètres du point de cap-
tage de l’eau (photo 2). C’est toute la famille,
homme, femme et enfants qui vont opérer
quand l’aguatero du canal leur donnera le
signal. La main d’eau est forte, 30 litres par
seconde, parfois 50. Ils n’auront que quelques
minutes d’accès à ce débit, mais il est fonda-
mental d’en contrôler l’usage pour ne pas cas-
ser les canteros. Aménager ces champs était
déjà un art aussi bien qu’une technique, mis
en œuvre par des milliers de gens pour dresser
la mosaïque hydraulique et agricole. Piloter
l’eau dans les divers sillons est aussi bien une
technique à connaître que l’expression d’artis-
tes du mariage entre l’eau vive et la terre
sèche. L’agitation est perceptible, les voisins
sont aussi là car ils attendent leur tour. En
quelques instants, la main d’eau est fraction-
née pour alimenter plusieurs canteros parallè-
les. On surveille les quatre coins de la parcelle
et si l’entente avec les voisins est bonne, on va
même coopérer pour irriguer plusieurs parcel-
les en même temps en additionnant les diffé-
rents droits d’eau et en multipliant le nombre
de canteros irrigués en même temps.
La coopération est la clé de voûte de toute
cette société. Cette main d’eau ne vient pas
directement du ciel. Avant d’arriver, il a fallu
que les hommes s’entendent d’une manière ou
d’une autre. Les Indiens du Tungurahua
auront certainement expérimenté différents
modèles de travail en commun, à commencer
par celui de leur société ancienne, avant l’arri-
vée des colons espagnols au XVIe siècle. Ils ont
connu par la suite des expériences diverses de
déplacement et de travail forcé aux XVIIe et
XVIIIe siècles. Mais déjà, quelques groupes pay-
sans métis libres trouvaient des ressources
propres pour établir des petits canaux com-
muns, dans une sorte de syncrétisme entre
sociétés indiennes communautaires et socié-
tés espagnoles pratiquant l’entraide entre
individus. Après l’indépendance du pays, la
domination des haciendas fut totale et l’em-
prise indienne sur l’eau réduite à presque rien.
Les familles riches du Tungurahua investis-
sent dans l’hydraulique et se disputent âpre-
ment le contrôle de l’eau, en particulier autour
du Chimborazo (NUÑEZ, 2001). Les plus
grands canaux, le canal Casimiro Pazmiño et
le canal Chimborazo, sont construits à la fin du
XIXe siècle sur des bases de parts sociales du
capital. Quelques groupes paysans métis y
participent et vont dénommer les droits d’eau
sur ces nouvelles ressources aguas compra-
das, les eaux achetées, en opposition aux
aguas comunitarias, les eaux communes
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comme celles du canal Chiquicahua ou des
plus petits canaux.
Au cours du XXe siècle, les entrepreneurs des
grands canaux vont faire faillite. Plusieurs fac-
teurs interviennent, comme la disparition
rapide et précoce des haciendas vendues par
lots à de petits producteurs ou à des coopéra-
tives dominées par les anciens ouvriers
indiens, les huasinpugueros. La gestion pri-
vée de l’eau s’avère plus difficile qu’il y paraît
avec le morcellement des terres et le manque
d’intensification agricole. Pour éviter une
crise sociale supplémentaire, les gouverne-
ments équatoriens successifs favorisent
l’émergence d’associations d’usagers des
canaux dont les bénéficiaires sont les paysans
métis dans les étages bas et les communautés
indiennes dans les étages supérieurs. Les
pressions sur les terres et sur l’eau s’accrois-
sent par trois phénomènes concomitants :
avec la ligne ferroviaire Quito-Guyaquil, le
Tungurahua devient le centre des échanges
entre les provinces équatoriennes de la Costa,
de la Sierra et de l’Amazonie. Les expériences
agronomiques des Martinez, une famille de
scientifiques de la capitale provinciale,
Ambato, permettent de formuler divers modè-
les d’intensification horticole et agricole pour
les petites exploitations. La pratique des can-
teros s’adapte à toutes les terres des versants,
même les plus inclinés. La province devient un
producteur de fruits et légumes de plein
champ qui sont transportés vers toutes les
régions du pays. Les Métis sont les premiers à
bénéficier des ressources et à gérer les canaux
« déprivatisés ». Mais les Indiens commencent
aussi à demander des comptes d’autant plus
que les dernières haciendas ont été conquises
et qu’il n’y a plus de terre disponible en bas. La
frontière agricole monte vers le paramo, avec
une incidence probable sur les capacités de
rétention des eaux. Les débits diminuent.
Cependant, l’accroissement des usages via les
canteros aboutit aussi à diminuer fortement
les volumes d’eau transférés dans la zone à l’a-
val, proche d’Ambato. Le gouvernement équa-
torien, qui a décrété en 1967 la domanialité de
l’eau et qui la concède aux usagers organisés,
propose aux Métis d’aval de réaliser un grand
projet de transfert d’eau du rio Ambato par un
tunnel d’une dizaine de kilomètres. Dès la
mise en place du nouveau système financé par
des bailleurs de fonds internationaux, les
Indiens du Chimborazo n’auront de cesse de
réclamer l’adjudication des eaux de l’acequia
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Photo 2
Une planche d’arrosage, le cantero,
dans la zone des groupes métis en aval
de Juan Begnino Vela (Santa Rosa,
province du Tungurahua).
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Chimborazo à leurs 40 communautés répar-
ties sur une douzaine de lomas traversées par
l’ouvrage sans délivrer de l’eau.
La lutte des communautés se révèle efficace et
l’eau est enfin attribuée à 5 000 familles pau-
vres en altitude, une chance rare pour promou-
voir le développement social et économique…
grâce aux fameux canteros. La répartition des
eaux fait l’objet d’intenses discussions, elle
aboutit à un accord négocié entre communau-
tés indiennes qui s’allient à certains groupes
métis pour renforcer leur légitimité. L’éta-
blissement de règles équitables pour entrete-
nir le canal et représenter les communautés
dans la junta central joue un rôle fondamental
de lien social et de renforcement identitaire
autour de l’eau commune (photo 3).
Cependant, les principes de répartition du
temps en minutes semblent avoir atteint une
certaine limite aujourd’hui. Les Indiens préfè-
rent arroser l’ensemble des canteros successi-
vement de l’amont vers l’aval, quitte à devoir
attendre plusieurs semaines que le tour d’eau
revienne. Les Métis fondent leur répartition
sur des horaires fixes et répétitifs hebdoma-
daires, même si ces volumes ne permettent
pas d’irriguer tous leurs canteros à chaque
tour. L’accompagnement des communautés
indiennes et des groupes métis se poursuit
actuellement par diverses organisations non
gouvernementales dont le rôle en Équateur
est devenu déterminant à la suite des réfor-
mes politiques et des ajustements structurels.
Depuis 1995, l’administration de l’eau du pays
manque de moyens et la population paysanne
se voit soumise depuis dix ans à plusieurs ten-
tatives de privatisation des eaux. Des troubles
sociaux et politiques ont secoué le pays et
tous les promoteurs du modèle chilien des
marchés de l’eau ont dû quitter le pouvoir,
alors même que le Fonds monétaire interna-
tional et la Banque mondiale exercent tou-
jours des pressions dans ce sens. Pour l’heure,
les paysans du Tungurahua ont pu s’organiser
en mouvement syndical et mouvement profes-
sionnel et défendent de pied ferme le maintien
de leur culture et de leur droit d’eau chère-
ment acquis au cours de l’histoire. El cantero
jamás será vencido ?
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Photo 3
Entretien du canal
Cunugyacu-Chimborazo par un groupe
formé d’Indiens et de Métis.
(Santa Rosa, province du Tungurahua).
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